別尬吹唱功了，這才是華語男演員的顛峰！

白頭髮和細紋，其實是歲月所給與的禮品罷了。

她們很擅於深入發掘和拓寬他們的演出面。

而且張曼玉就可以在33歲成為維也納影展主單元評委，一年後，出任那不勒斯影展主單元評委。

《花样年华》

1988年，張曼玉碰到了發生改變她演藝職業生涯的影片，王家衛的成名作《旺角卡门》，打通了任督二脈，徹底擺脫了花瓶形像。

《阮玲玉》

假如不曾對生活深感恐懼，又何曾畏懼容顏老去。

兩人的年齡相若，張曼玉比鞏俐大兩歲，但這兩歲卻並非鴻溝，即使她們通向塔尖的路猶如一個模子刻出來的。

可鞏俐和張曼玉或許並沒有撞到這種的“新秀牆”。

她表情中的憂傷、溫柔、迷離、傷感、冰冷，在王家衛的導筒下於相同場景間切換。

30歲之後她們能收到相同類別的配角，定位也不能侷限。

出演王家衛的《花样年华》，張曼玉憑藉著劇中的演出入圍英國《娱乐周刊》“影史上被奧斯卡金像獎忽略的51個偉大演出第43位”。

一年後，出任那不勒斯影展評審團副主席，翌年，又成為大阪影展評審團副主席。

惟一的差別可能將就是，張曼玉在王家衛的《旺角卡门》中，對演出開竅，確立演出藝術風格。

從此之後，鞏俐成為世界電影史第三位執導影片奪得西歐三大影展最高獎的女演員。（第二是 茱麗葉•比諾什）

可世事世間，被憤恨與憤懣充斥的程蝶衣講出她是妓女的往事後，段小樓被迫與她決裂。

上：《活着》

她的確也做到了，《摇啊摇，摇到外婆桥》、《西楚霸王》、《周渔的火车》、《2046》、《艺妓回忆录》都是體驗唱功的配角。

如鞏俐在《霸王别姬》中的演出，菊仙死前的最後一齣戲，足足15兩分鐘，沒有一句對白，但我們卻從鞏俐的演出中看見了配角全數特點的交融。

2003年，張曼玉又一次締造發展史，執導喜劇片《清洁》，贏得第57屆戛納國際影展最佳男演員，成為第一位贏得該大獎的亞洲地區男演員。

華語影片男演員，有三個牆壁。

1985年，經紀人將其推薦給甄子丹，讓她在甄子丹主演的《警察故事》中出任男主角，一舉成名。

《青蛇》

做為世界頂級女演員，她們很著重不破不立，讓他們藏在配角前面，觀眾們記住的從來都是配角，每次參演都會給觀眾們“整容式”的體驗。

與黎明共同執導《甜蜜蜜》，被英國《时代周刊》選為本年度全球十大佳片第三位，她本人也贏得了金馬、金像影帝。

如張曼玉在《花样年华》中的硬實力演出。

《花样年华》並沒有多少對白鋪墊，連人物也只有十人左右，故事情節更是虛幻飄渺，而且情節促進就得依靠女演員的唱功。

這前夕儘管遭遇波折但她還是勇敢的，在她的臉上看不出一絲絕望和放棄。

而且鞏俐就可以在32歲出任戛納影展評審團成員，35歲成為維也納影展評審團副主席。

下：《甜蜜蜜》

大齡男演員的生存困局，是一個近幾年被普遍探討的話題。

好劇等你一同「在看」👇

上：《红高粱》

這一時期的鞏俐，生活閱歷和唱歌實戰經驗都很豐富，對於有層次的配角都會有一個飽和的狀態，這種的表演出來後都會很精采。

一旦過了30歲，流量決定戲量，給她們的都是重複度尤其高的反面配角或爸爸級的配角。

這種尷尬的定位，讓許多過了30歲的男演員還在拼命的拗著“女孩感”，以期多些打戲，多些被普遍認可。

《清洁》

段小樓為的是自保講出了那句“不愛，不愛她”，聽聞此聲的菊仙徹底氣憤，眼神和表情中盡是憤慨和傷心。

但是像鞏俐、張曼玉這種的世界頂級女演員，並不能盲目怨天尤人，更不能把歲數視作他們的弱點。

上：《旺角卡门》

《A计划续集》

張曼玉的年長歲月，同樣不遜色。

下：《菊豆》

她交出的戰績單，又是一個自己照抄都難以照抄的戰績，參演的影片，幾乎每一部都是經典。

到了43歲，她又變為了戛納影展主單元評委，之後成為美國電影藝術與科學學院會員，擁有奧斯卡獎評委選舉權。

她的表情如刀，直接切入躁動的心；如風，柔情橫過卻留下絲絲暖意；如電，雖無一眼萬年卻能叫人忘記時間。

《艺伎回忆录》

在妻子被押往馬路上集會時，堅定無私的保護妻子，看見妻子揭露程蝶衣時，她的糾結與傷痛全數都有表情傳達出來。

別的男演員，30歲是她們的一道坎兒。

她們的這份底氣，來源於超神般的唱功。

在《花样年华》的每一攝影機下，張曼玉的眼神和表情所傳達的意思都各不相同。

而鞏俐在張藝謀的《菊豆》中，演出由青澀走向成熟。

她們都在30歲之後就已經站到了華語影片的顛峰。

此種對情感的剋制，對配角細節的拿捏，鞏俐演繹的很完整，也具備立體感，即使她不說話，也能感受到人物的情緒起伏和意志變化。

不但對合乎自身個性的配角表現的得心應手，還對與他們反差的很大的配角完美駕馭，演出的全能性和不容替代性，在她們頭上彰顯的淋漓盡致。

人，即使心老了，臉才會老。

本文作者：豆瓣 @閒人影片 丨

30歲這一年，張曼玉正式宣佈息影，兩年後重回電影界。

首發公號：閒人影片 丨

但是近三十年都很難看見她們的車尾燈，內地是鞏俐，港臺是張曼玉。

抄家完結後，她把劍贈送給了程蝶衣，這時的她已無任何牽掛，有的只是對未來的恐懼和對心靈的放棄。

恰恰相反，她們把歲數減小帶來的人生實戰經驗融入演出中，才締造了一個個相同個性和相同層次經典配角。

1992年的《秋菊打官司》令她奪下那不勒斯影展最佳男演員；1993年執導的《霸王别姬》榮膺戛納影展影片獎。

1989年的《人在纽约》讓她榮膺金馬影帝；翌年的《不脱袜的女人》又讓她成為金像影帝。

下：《秋菊打官司》

當段小樓把那把劍扔進火堆裡時，她毫不懼怕地去撿，即使她曉得這把劍對程蝶衣有多么關鍵。

30歲之後，在接近不惑的歲數，是她們最黃金的時段。

《霸王别姬》

《东邪西毒》

1991年的《阮玲玉》，張曼玉憑藉著本片於翌年贏得第42屆維也納國際影展最佳男女演員獎，成為第一位在西歐三大國際影展中贏得最佳男女演員大獎的華裔女演員。

她的表情與之後較之，已經沒有了光彩和韻味，剩下的是疲倦、黯淡，似有百般情緒卻一言不發。

1987年，再次與甄子丹戰略合作，參演《A计划续集》，只是這時的張曼玉定位很清晰，就是一個花瓶。

1987年，鞏俐執導《红高粱》成名，本片贏得維也納影展金熊獎。

她們從不過分執著流於表面的東西，也不害怕他們會變老。