愚人節不歡樂！18年過去了，我們卻始終沒有邂逅過第三個張學友

書本上描寫的也許很遙遠，而當你看著張學友的表演時，你就會覺得一切都在你身旁出現與傷感了。

我想只有張學友就可以毫不費力地表演，王家衛攝影機下那股唯美、叛逆不羈的風韻。

儘管是個通俗的真愛影片，但是主題歌與那電視劇般唯美的故事情節，的確也是一個難以忘卻的經典。

即使他造訪黃蓉的謎團，才讓我們看出了武林之中眾人的江湖。

對“後榮迷”來說，張學友離開早成事實。

《春光乍泄》是我看完次數最少的一部影片。

我和我深愛的人說了晚安，無論如何，再見，這一句話都不能是個謊言，足以讓“三月三日”消亡的。

歌手之中，我尤其討厭張學友，他靚仔，靚仔到極致！倪匡說他眉目如畫，一點都沒有誇張。我就偏心靚人。

只不過都成了那句“假如給你再選擇一次，你還會不能讓我忘了你？”無論如何都要表白。

我是在20歲開始討厭上張學友。

而且不妨空出一個溫暖平淡的尾盤，或者夜深人靜的片刻，一起步入弟弟的影片世界。

春光驟逝，最終黎耀輝愛的何寶榮並沒有兌現誓言，和他“從頭來過”。

若他沒有抑鬱症纏身一躍而下婉拒再玩，現如今該64歲了。

即使我們的真實比什么都關鍵。

過去電視劇《请回答1988》、《我的女友是九尾狐》都發生弟弟《英雄本色》宋子傑的鏡頭；

而且打戲僅有三頁紙，十幾句臺詞。

有人說，張學友是個天生的音樂家，但是郭富城，則是王家衛讓他成了音樂家。

他當初領到電影劇本時，因劇中十四少的重要性遠遜於如花。

即使太討厭他，還特地寫了《我好中意Leslie》收錄在他們的詩集。

“我能演好，即使我就是人戲不分，雌雄同在，我就是程蝶衣！”

現在回想起來，郭富城的失落，或許並沒有比唐鶴德淺。

但是當他試起戲服，端上一襲長衫的一剎那，他風度翩翩的優雅外貌讓《胭脂扣》原著李碧華為之驚豔。

他在鏡子前梳著油頭、隨著音樂舞蹈，縱情於自我的俊美中，卻始終渴求一種父愛、或者說足以讓他無所求的愛。

不只數以千計華裔，甚至日本、韓國等地都沒忘掉他。

即便燦爛永世停在他離世的46歲之後，一幕幕風華絕代的俊美第一印象永不老去。

事後張徹仍然堅持張學友才是主人公的最佳人選，並繼續對張學友多方勸阻，最後總算獲得同意。

即使是技巧再怎么高明，外在所擁有的身分、話語權或者能力再怎么充裕，卻都可以因為他們的心魔。

即使張學友剃掉了頭髮，發瘋出演的配角一樣精采。

《阿飞正传》裡沒有腳的鳥，徘徊在男孩周圍甜言蜜語，最後卻在南洋的旅客列車上孤獨死去的阿飛。

20多年前上專訪電視節目，當時他便預言荷里活將會步入中國市場求拍戲。

說完後，張學友就離開了。

我們始終反感這人太過執著於不瘋不成魔的形像。

但他沒有放棄愛，和所有他表演的配角一樣，我們都能去挖掘許多關於他感情的故事情節。

只好他雌雄莫辨，迷倒一切眾生。

他假如能選擇，江山美人會怎么作出抉擇呢？

在這個甄子丹、劉德華已朝荷里活市場經濟發展前夕，許多問他為什麼沒跟進，他說他們走文藝路線不適宜。

我生平事蹟第二次被女主角電到，是因為旭仔。

超越了同志外，陳可辛在《金枝玉叶》賦予了他更優雅的氣質。

粉絲們或許都想對他說：比不上我們從頭來過。

那是一個觀眾們深知袁詠儀是男人，但只不過張學友不確認只曉得是愛的這時候，性別好似被超越與棄置到了身旁。

像他在《东邪西毒》中講如果：“當你不能夠再擁有時，你惟一可以做的，就是令他們千萬別忘掉。”

關錦鵬《胭脂扣》將他做為了一個看似深情只不過軟弱的少爺。

顧家明說：“男的也罷，女的也罷，我只曉得我中意你。”

而且這也能成為他最經典的配角。

他是這么表達對張學友的鐘愛：

18年過去，風繼續吹，卻吹不散弟弟那道“色調不一樣的煙花”。

似的說的幾百萬次在心頭縈繞，但直至世界盡頭我們還是陷溺在喪失的傷痛之中，來回掙扎感情的缺陷。

那句“沒用，說好一輩子，差兩年，三個月，兩天，一個時辰，都算不上一輩子！”

弟弟奇妙的嗓音，灑脫的身影，永遠不能褪色。

我曉得要想不被人婉拒，最好的方式是先婉拒自己。

“我覺得歌手最低境界是能男女2個性別同在1個人頭上的，表演藝術本身是沒有性別的。”

像《阿飞正传》描述的無腳鳥般，他在澳門人文東方飯店找出落腳處，一躍飛走了。

心底頭這個不知所以的缺憾與竄動，足以讓惡魔與死沖刷你的內心深處。

無一不展露出張學友的氣質與很高的可塑性。

宋仲基2012年在亞洲地區音樂創作頒獎禮上還用韓文與張學友跨時空合唱代表作品《当年情》。

看著這些再熟識但的攝影機，還有王家衛的臺詞，何寶榮說的“黎耀輝，比不上我們重新來過。”

長大了之後，回頭瞭解張學友、看了許多影片聽了許多歌。

這個二十世紀，他夠前瞻。

但他提及：“九六了，中國可能將是自己的市場也開了的這時候，我想英國都會跑來求我們拍的。”

風繼續吹，不忍心遠離，心底極渴求，希望留下伴著你。

《异度空间》的編劇羅志良早於《枪王》中挖掘了張學友這些異端的非凡之處。

張學友在表演那個經典配角之後，已經準備了多時。

《阿飞正传》今年再次於臺灣地區公映復原版。

而且努力在虛擬的聲光圖像中，尋找一絲絲真實韻味，竭力勸服他們，張學友曾存有過。

張學友傷痛的先離開了，不論何時。

深情的張學友留著一隻短髮、蓄鬍，看上去是江湖宗師的他原來才是內心深處感傷至深的人。

這個二十世紀，他很前衛。

我才曉得“離開”是一種很複雜與艱苦的事情。

故事情節說的是女扮男裝的袁詠儀闖入了知名音樂人張學友的生活中，而二人慢慢地造成了感情。

我想，這也證明了張學友的氣質，惟有他就可以演繹那份醉生夢死、為愛痴狂的形像。

在《阿飞正传》裡，旭仔說過一句話：“要記得的，始終會記得。”

在他返回後的6578個日子，我漸漸知道這句話的意思。

張學友當年也是主動爭取那個配角。

我們會用打趣試著去隱藏這些只不過根本就無力挽救的事情。

果然他嗎不瘋魔不成活。

那個神預言的確已經實現，近幾年荷里活大片時不時重新加入中國元素和女演員。

他演過了那么多經典的配角，哪一個是他真正的人生呢？

穿上衣踩平底鞋，一抹短髮站上音樂會，

王家衛的確是把張學友俊美、陰柔又率性，陽剛卻飄忽不定又惹人憐愛的姿態充分發揮到了極致。

那個二十世紀，他沒被忘掉。

弟弟這顆明星不只遺下無數畫作，他本人亦是時代的印證，陪伴我們度過澳門最幸福的時光。

可惜那是一場悲劇，即使轉頭飛之後，我們就無法停下來心靈的歷程了。

但是，當張學友曉得整部影片是古裝劇後，很不滿，坦言：

戲裡選擇自刎成就真愛，戲外也自願化作孤蝶飛舞。

我們總說張學友是個“人戲不分”，因此本色表演的人。這或許高估了他做為一位女演員所能承載的事情。

甚至《绅士的品格》、《请回答1994》那些現像級片中臺詞也聊起了張學友。

儘管郭富城一舉奪下很多最佳女主角大獎。

也讓他和王祖賢的經典作品得以成就，迄今無人能超越自己演繹的聶小倩和寧採臣。

若說張學友懼怕他們的年老色衰，不肯為心靈而活，那更何況是個不太正確的事情。

但張學友舉手投足顯現出來的傲嬌，竟一點一滴滲透我心房。

他所出演的刑警Rick為的是復仇與刑事案件的執念，講出了“千萬別說槍是來落水的此種鬼話，槍是用以殺人的。”

儘管很多回憶會慢慢消退，一代新星的魅力卻不能消亡。

他執著音樂創作，也著迷影片。

他的詮釋形像千變萬化，處處更讓人為之驚豔，他突破了配角的藩籬，賦予配角超越電影劇本的外貌。

那夜看過《春光乍泄》，傷心得輾轉難眠，影片魔力隨著黑夜漸漸發酵，心底那部攝影機總關不上鏡頭。

因而特意替張學友增寫打戲，甚至讓影片最後以三個相同二十世紀的雙線方式經濟發展。

轉眼已過18載，縱使弟弟人已消逝，記憶依然長回到眾人腦海中。

不論是影片還是生活，裡面都有許多的選擇考驗你。

就在那一秒，有股電壓從銀幕中透出來。

《胭脂扣》中，“十四少”最初的人選是鄭少秋，但是因沈殿霞懷孕而辭演，故由張學友接拍。

但無瘋不成魔，卻只不過是張學友做為一位女演員時最顯著的形像。

的確，所有槍械發明前夕的目地都是用以殺戮，吞噬與終結的。

他生前在娛樂圈努力耕耘26年，發售少於60首歌曲，拍過58部影片。

“我一生沒做壞事，為什麼這種？”

程蝶衣對於性別的糾結、對愛的執著、和迷人又哀愁的形像，與張學友不謀而合。

楚霸王返回虞姬時，三面皆兵將要敗給喪生前夕。

每次到了四月天，我又想起了這個女人。

也許，愚人節那個節慶的存有的象徵意義正好也與弟弟融為一體。

世間三月天。也許三月不只有林徽因，還要有張學友。

他的摯愛唐唐迄今未離棄，依然在當初愛巢裡守護弟弟的遺體。

我最鍾愛整部影片的一場戲是蝶衣即使成癮鴉片，師哥不顧一切救出了他之後自己一同在床上休息的模樣。

才女黃霑是出了名的快人快語，有什么就講什么，被他抨擊的人從來沒少過，唯獨偏愛張學友。

因而每一人都能有理由和自由去對“再見”做一個告白。

《阿飞正传》讓外界正視他的女演員才華，《霸王别姬》則是他的表演藝術顛峰，接演前他告訴編劇陳凱歌：

程蝶衣深愛著師哥段小樓，說要一輩子在一同唱戲，卻敵不過人情更迭。

“我不敢演，我不討厭演那種戲，不討厭穿著詭異的服飾演那種詭異的故事情節，演此種戲也並非我的藝術風格。”

去饒河夜市時、伊瓜蘇峽谷，或者文湖線捷運系統的車尾，我們都不能忘掉何寶榮渴求被愛，還有孤獨的身影。

月下的衛城道，雨中的巴士軌……一看見那些，我就自然想起了旭仔。

編劇陳凱歌曾說，除了張學友，沒有自己能演程蝶衣。

《东邪西毒》裡的張無忌是個關鍵人物。

我們的哀傷儘管未必濃烈，但仍然和廣大老榮迷一樣，捧著熾熱的心誓死跟隨。

他的經典作《霸王别姬》在2017年少見地在日本電影院重映171兩分鐘編劇版；

明明趴在位置上，卻跟著男主角一同觸電的奇異感，張學友用五分鐘的唯美，就讓你為他丟了心。

張學友的阿姨77歲逝世，唐唐與楊家親朋好友一同送行。

而且那個二十世紀，他仍然被愛著。

他那出神入化、與配角靈肉合通常的唱功，總能深深地印記在觀眾們心坎裡。