解說了上千部影片，此次他總算他們導了一部

他拿著他們的簡歷和經典作品，找上剛認識的電影人皮哥。——蹲在北影廠大門口、號稱他們影視製作資源廣袤的這個哥們。

好在，趙文琪敬業，在飯店的這時候每晚研讀電影劇本，進組後沒怎么磨合，就能走戲。

接著，又有各種各樣的電視廣告、微電影找上門來。

老師一巴掌拍醒他：凍死了，你就啥也並非！

解說了上千部影片，這一次，他總算他們編劇了一部。

映後，好多老師找自己簽名，弄得何自強尤其不好意思，顫抖著手給我們簽名，似的明星見面會。那時候，他多希望那些師弟師妹是同屆同班同學的老老師啊！

他們小有積蓄，在熱鬧非凡的建外soho設立了自己的子公司，團隊也從三個人，變為了十多個人。

念念不忘，必有反響。

充沛的河水過後，那兩年大學校園的櫻花開得尤其燦爛。

現如今，臨近公映了，禽流感還沒有消散，一半左右的電影院還處在歇業狀態。定檔日期一改再改，從3月25日改至4月16日，又改至5月28日，宣傳計劃一再調整，投放，撤出，再投放，負責管理宣發的同事們被煎熬得精疲力竭。

一個經典作品還沒拍呢，同學們都傳開了，打趣稱謂何自強為什麼導。何自強曉得，這是拿他打趣呢，笑他不務正業，難成氣候。

拍婚宴，是何自強出道以來收到的第二個工程項目，雖並非心甘情願，也盡全力。僱員很滿意，又給他介紹了好幾單生意。

這時候，一個老師找出他，說他有個好友成婚想拍個視頻留紀念，有成本。

何自強感覺皮哥不靠譜，又去找影片咖啡廳認識的一個影片人老孟。

他想起了學院時期他們的首部影片長片展映。做為華東林業學院的電子信息工程建設專業的小學生，藉助業餘時間，用一臺拿著的DV，拍出一部青春校園的真愛長片，在幼兒園裡引發非常大的轟動，展映時座無虛席，連臺階上都站滿了觀眾們。一聲聲崇敬的“何導”，讓他害羞，也讓他激動。

他的影片夢，埋在了泥淖的最深處，呼吸不到自由的水蒸氣，也看不見木星和星光。

2020年，新冠禽流感席捲而來，新冠病原體肆虐，許多行業備受蹂躪。影視製作行業也低迷，影片院限制營業，關門了一批，許多影視製作子公司開始轉行去現場直播帶貨，殺青的影片片場急速增加。

為的是寫好一個除腳臭產品的病原體電視廣告視頻，他不得不去科學研究腳上的25億個汗腺和各式各樣病菌。

喜劇片對演出的要求是極高的，指導非專業女演員順利完成演出，尤其費時間。

這是一個悲情功夫片，片中的兩對兄妹丁武和蔣瑍，一個家有懷孕的老公，苦於生計；一個愛上青樓舞姬，需錢贖身。為的是自己的情人，為的是很好地活著，兩人拼竭盡全力追查謎案，但是，宿命的大手卻讓他們反目成仇，生死相搏。

何自強再度特別強調，他們想做個編劇，問皮哥是不是門路。

何自強說，他特別非常感謝他們和團隊，在泥淖裡種出他們的扁豆。非常感謝千千萬萬的扁豆影片迷，讓他留住了對影片的那份熱誠和夢想。

老師小馬也是資深粉絲，一看影片就上頭，大段大段的對白張口就來。2005年暑期，三個人都沒有回來，窩在臥室裡刷了上百部影片，上頭了。何自強說，要不咱們買一臺DV，他們拍一部？

他忽然發現，這一兩年，他陷於了一個深深地的泥淖裡。忙著結交用戶，忙著組織攝製，忙著交活，忙著掙錢。忙著，接下一個活。

何自強很抗拒：我是影片編劇，拍婚宴會不能成為我的汙點？

何自強要求看完影片電影劇本給他回覆。夜裡的這時候，他郵件裡接到了影片《刿心剑》的全影片電影劇本。

這時，他的腦海中裡造成了除此之外一個想法：去上海，在那個影視製作行業的聖地，開啟他們的影片夢。

專業的競爭優勢，給他蒐羅影片提供更多了極佳的便捷條件。港臺片、日韓片、歐美片，商業大片，文藝影片，小眾影片，地下影片，所以，也有島國的真愛驚悚片，如果他想找上看的，就能從犄角旮旯的門戶網站裡瀏覽到。

許多影片公司、影片人開始關注到扁豆，取得聯繫商務戰略合作。同時，也收穫將近千萬忠實的影片歌迷，自己留言交流心得，點贊、轉發，跟扁豆看影片一同愛好、成長。

他想，是這時候大顯身手了。

那時候，中關村電子城尤其火，擺攤賣VCD的四處都是，不經意間就能淘到兩部小眾的經典電影，早上躲在租住屋裡能看上一整夜。

他忽然想做點什么，為影片，也為他們。

或許，每一個女人心底都有一個武俠短篇小說夢。當年，武俠小說的短篇小說，張徹的影片，給他的青春留下了太多幸福的回憶。武俠小說先生走了，張徹編劇在拍《长津湖》，這一兩年影片院甚少漂亮的武俠短篇小說片，這真的是一種惋惜！

那是一家尤其昂貴的毛坯房，物業公司收了房沒有裝修，四壁粗糲的粘土。有門，沒有玻璃窗，風大的這時候泥土撲面。

從蚊子肆虐的夏天，一直忙活到寒冬。那年冬天，湖北下了一場十多年不遇的大霧，紙殼子糊的玻璃窗，擋不住風，刺骨的冷。

這種的日子大概過了三個月，走了許多地方，也結識了兩個所謂的電影人。

扁豆看影片影迷和歌迷的支持，讓他重拾信心，重新上路。

在幼兒園附近，他和好友租了一家低成本房，給那個片子做中後期。

八年過去了，他又做回了曾經這個揣著影片夢的純真少女。

做為電子信息工程建設專業的小學生，別的老師都在忙專業、忙學術論文、忙著愛情和離婚，他卻不務正業地迷上了看影片。

2022年4月16日，夜。影片《刿心剑》內部觀影會完結後，掌聲雷動。

編劇也在賭。那年殺青的三四個片場，都即使禽流感半途關機了，這是片場最棘手的事情，白白經濟損失大量資金很多，再度建組的這時候幾百號人的檔期都不一定對得上。

開春的這時候，總算成片了。

「导演何自强近照」

何自強迫不得已又安排了一頓涮羊肉，老孟總算掏心窩子說，他們是影片愛好者，只吐槽影片，不參予影片製作。

這天早上，何自強拿頭上所剩不多的錢請皮哥擼串。皮哥吃了三百餘串燒烤，喝了八瓶啤酒，興奮不已，講了四個多半小時他們北漂混電影圈的各式各樣奇葩經歷。

何自強躺在鬆軟的櫻花樹下，小馬頑皮地搖晃樹幹，櫻花撲簌簌落下來，落在他的臉上、頭上。何自強迷迷糊糊地張開雙眼，他似的看到了燦爛的未來。

那時候，豆瓣影片公佈的同城公益活動尤其多，那是地下影片和獨立影片人的天堂。有時候在較大型觀影廳，有時候在咖啡廳，一大群影片愛好者聚在一起，看影片，討論影片，深入探討世界影片的流派和中國影片的未來。話題非常大，夜很短。

那年的深秋，尤其冷。

老孟很細緻，特地跑到何自強租住的儲藏室看了他拍的經典作品。看完片，老孟說他的影片充其量算是電影學院的大學畢業經典作品，相距真正的電影還有很遠的相距。

那這時候，北影廠大門口每晚都站滿了等戲的女演員，男女老少，各式各樣。沒活幹的這時候，就趴在一同吹牛，講他們跟某一大牌女演員的逸聞趣事，也不曉得是真的假的，反正聽得人唏噓萬分。副導演一發生，講故事情節的人還沉浸在故事情節裡，聽故事情節的人嘩啦一下就圍上去了，七嘴八舌，自告奮勇。

王小波寫過一則散文，懷念了一頭特立獨行的豬，即使“除了這隻豬，還沒見過誰勇於如此漠視對生活的設置。”學院的這時候，何自強就覺得跟這頭豬挺像的，不習慣按部就班地活著。

何自強決定博一把。就算是為的是緬懷曾經的青春，緬懷我們的武俠小說影片，也值得孤注一擲！

剛到上海的那陣兒，何自強激動得不得了，四處逛。

「导演何自强（左三）在拍摄现场」

他心底憋了一口氣。他們的專業課沒有好好學，假如大學畢業前，拍出了一部影片長片，也不啻於一份尤其的大學畢業禮，也讓這些取笑他的人閉嘴。

首映禮這天，幼兒園最大的多功能廳，座無虛席。許多遲到的老師站在臺階上，看完了全劇，歡呼經久不息。

為的是儘早順利完成用戶的成果交貨，他時常帶著團隊通宵達旦，看厭了下午四點窗前的國貿橋下的車輛。

一個早上，編劇找出他，他想做一部院線影片《刿心剑》，問他，敢不敢為他們的夢想賭一把？導演入股，影片掙錢了，就有錢拿，影片虧損，有可能白乾！

有一天晚上，何自強在網上無意間重溫了一期中央電視臺欄目——《第十放映室》，盤點華語佳片。看著那一幕幕的光影，這些悲喜鮮活的人物，在黑暗裡閃爍著奪目的光輝。他突然間心潮澎湃，臉頰乾燥。

從拍婚宴、拍電視廣告、拍微影片，到“迴歸影片”，打造出影視製作自新聞媒體大號“扁豆看影片”和“扁豆看劇”，成為坐擁千萬影迷和歌迷支持的UP主，長時間的熬夜和腦力勞動，使他看起來比同齡人蒼老了很多。長途的迂迴跋涉，也讓他成熟穩重了很多。

為的是讓用戶付尾款，他不得不一遍又一遍地捏造子公司面臨的困局，有女裝女兒，有女裝孫子。

兜兜轉轉了三個月，總算，把雙親給的一點學費花光了。他的影片編劇夢還無處放置。

居然，這一干，就是三年。

只好，有了“微縮影片”，後來更名“扁豆看影片”。通過視頻剪輯，三度創作，解說他們看完並喜愛的影片。

忘了他們從哪裡來，要到哪裡去。

那這時候，中央戲劇學院還是許多當紅影視明星的母校，在宿舍喝茶的這時候，偷聽鄰桌的老師探討某一部影片、某一名編劇和女演員，尤其興奮，似的他們在探討自己。

禽流感之下做影片，不可控的不利因素層出不窮，從決定的那兩天，他的心就一直懸著。

很快，同學們就相繼地各奔東西了，自此散落在天涯，各自為他們的工作和前途奔波勞碌。空蕩蕩的大學校園裡，熟識而親切的身影愈來愈稀少。參予攝製的同學們告別的這時候，都說尤其惋惜，沒有看見成片。

那么，真正的影片是什么呢？老孟從盧米埃爾兄妹的《火车进站》，講到科波拉的《教父》，從西班牙的新現實主義，講到比利時的影片新浪潮，從吃午飯講到晚飯的飯口。

為的是節省效率，還須要搶天光。在衡陽待了六年，他第二次發現，衡陽居然能三個月看不見木星。

大學畢業這天，電影還沒有順利完成。攝影機勉強拍完了，但沒有時間做中後期。

他和好友看見其中的機會，買了一大堆攝影器材，開始大張旗鼓地幹。請不起僱員，剪接、調色、錄音帶、配音員、片頭，他們學，他們幹。出創意設計，寫腳本，攝製，中後期，一個接一個，忙得不可開交。

既然選擇了遠方，便只顧風雨兼程。何自強說，他不曉得最終的結果怎樣，但他是無悔的，在夢想還在的日子裡，他愛過，努力奮鬥過！

那時候做那個，還沒有利潤渠道，單純出於愛好。

皮哥眯著醉眼，說，別扯犢子了，從農村基層做起，跟我跑廣大群眾，不定哪一天就成王寶強了。說著，又開始罵某某明星，想當年，跟他們一同跑龍套，一同住儲藏室，沒錢喝茶的這時候，都是靠他們接濟，現在火了，連他的電話號碼都不接了。

第二次駕馭長片，他碰到了空前的困難。

兩人拿當年的學雜費，買了自己人生中的首臺DV。寫故事情節，拍影片。學習剪接、調色、配樂，玩得不亦樂乎。

皮哥急眼了，啪的摔了一個酒瓶。編劇是誰想幹就乾的嗎？我他媽也想做編劇，我他媽就算編劇，我早把他們捧成明星了。

「电影[]海报」

何自強打斷他，說他們想做個編劇。

「扁豆看电影矩阵部分账号」

已過而立之年的編劇何自強趴在隱祕的角落裡，雙腳握拳撐著鼻子。他的雙眼裡有淚光閃光。

大二的這時候，何自強決定玩一票大的——拍長片。

但是，他並不歡樂。

他拿給校領導看，領導很驚喜，提議在幼兒園大禮堂弄個展映，還撥了一筆教育經費，讓他下發宣傳海報。

何自強從二手市場買了兩張床，支起椅子和計算機，開始夜以繼日地幹。

臨近殺青的這時候，主人公趙文琪剛到橫店，就被通告隔離14天。只好，被迫延遲殺青兩週，把她的戲押在前面，卡她的檔期。

他的心底尤其並非滋味。他決定把片子做完，再考慮找工作的事兒。已經那么多人留下惋惜了，他不敢再多一個惋惜。

居然，一經面世，讚譽如潮。自己大受鼓舞，又創建了同名的QQ社會公眾號、B站、微博、抖音等帳號，把自己的影片解說視頻分享給更多的人。