全世界最牛的“喜劇之王”，去年60歲了

於和偉在新近火災的綜藝節目《一年一度喜剧大赛》的收官賽中說：“我沒聽說過有人喜歡戲劇，它是溫暖的，它是治好的，它是童話故事，它能吸引任何人。”

不可能將吧，連荷里活喜劇之王金·凱瑞都已經是時代的淚水了嗎？

女人嚎啕大哭，‘但是醫師，’他說，‘我就是帕里亞齊。’”

也許此種誇張化放到一部正常的影片中會變得有些神經質，但是即使整部影片本身藝術風格獨有，有著許多動畫電影性的表現形式和特技融合，而且跟金·凱瑞誇張的戲劇藝術風格完美地融合。

1994年有一部英國科幻喜劇片《变相怪杰》，於之後一兩年傳至國內，是眾多80、90後生人共通的兒時回憶——家裡電視節目被一個眼神誇張、上躥下跳、無所不能的綠色面具人霸屏，反覆觀看仍然更讓人捧腹大笑。

在《神探飞机头》中那段充分發揮就是神來之筆。先是他們慢鏡頭表演（沒錯，這是表演出來的“慢鏡頭”）。

但是，便是這種一個能夠瞬間步入演出狀態，隨時將觀眾們逗笑的戲劇人，曾經在一個6兩分鐘的短記錄片《I Needed Color（我需要色彩）》中，認真地對所有人說：“讓你沮喪了，我並非一個歡樂的小丑。”

但除了卓別林和憨豆先生，已經成為公認偉大的風趣大師，男演員總是更無法獲得與其整體實力吻合的客觀普遍認可。饒是成功如金·凱瑞，對其“不夠學院派、流於表面”的仇恨到現在仍然存有。

只不過把人逗笑是一門尤其複雜的學問。

但是整部讓金·凱瑞在銀幕中活出真實他們的片子，卻沒有颳起什么波瀾。雖然豆瓣打分過9，但打分人數還不到6000。

1月17日是金·凱瑞的八十歲生日。《论语》中有“三十耳順”的說法，意思是人到三十，顯得“中庸”，能辯明其事非曲直，對這些於己有利的意見也能夠正確對待，鎮定自如、波瀾不驚，可以舉重若輕。

《开玩笑》中有句對白說：“有時候我們以為他們想開了，只不過只是在忍耐。”看得我內心深處一凜。多么希望這並非金·凱瑞的心聲，並非他思索沉澱十多年的消極收穫。

假如用一個詞形容觀後感，就是樂不可支，一種本能又單純地將逗樂，足以跨越五湖四海的文化差異，填埋上至耄耋翁媼、下至垂髫小童的年齡代溝，讓哈哈大笑成為共通的詞彙。

攝影師布萊恩·莫滕森（Shawn Mortensen）和金·凱瑞

不但在中國，在眼神包貧乏的美加，自社交新聞媒體紅遍以來，金·凱瑞當屬眼神包中的槓把子。他可決不只是一個眼神誇張的丑角，只是外在的癲狂肢體更容易在大眾中廣為流傳。

《楚门的世界》（1998）

過分遙遠的《楚门的世界》和《电影人生》接近斬奧，金·凱瑞於2018年迴歸小銀幕的半小時戲劇《开玩笑》也足以證明，那個總能將親情、嘲諷、癲狂、詩意糅在戲劇裡的風趣大師寶刀未老。

即使不熟識他的人，大概也對他搞怪三人組的那個動圖和許多調侃不能陌生。

他其他許多經典作品也都傳承了此種誇張搞笑的演出藝術風格。不但顏藝滿分，肢體感染力也是獨樹一幟。難得的是，一樣是搞笑，但是又有許多相同的形像刻畫。

本文經許可轉載自“WeLens”（ID：we-lens）

一晃2022年，又是一個二十年。明明他們的審美觀趣味性已經更新迭代過幾輪，怎么對金·凱瑞最初的這一套還是照單全收呢。

《月亮上的男人》（1999）

包含在許多電視節目上，他也不遺餘力地配合著大眾期望他的“戲劇人”形像。最經典是在《星期六之夜》裡頭的搞怪短劇，和在彼得·貝爾曼的脫口秀節目上被要求能無法現場表演一下你怎樣歡慶聖誕節。

《星期六之夜》

緊接著再他們高倍速模仿倒放演出。這是1994年的影片，而此種搞怪表現手法直至近年來的許多小品中還能看見。

Lens 是一個致力於發現締造與美、探究生活價值、傳遞人性溫暖的人文傳播國際品牌。

他極為自成一派的戲劇演出藝術風格並不受到奧斯卡金像獎的待見，雖然馳名全球，三次榮膺奧斯卡獎，金·凱瑞卻未曾獲得奧斯卡金像獎的親睞。

我找到自指出最經典的《变相怪杰》的片段播出給朋友看。睽違多年重溫，他們仍然看得樂不可支。翻到豆瓣影片的網頁，發現在2012年我曾以五星標示過，並直觀粗暴地評論家之“睽違二十多年再看還是一樣漂亮”

扎克·施耐德主演的超級英雄影片《守望者》中有一篇段子：“一個女人去看醫生，說他很失望，人生是如此無情和凶殘。他說在那個充滿著威脅的世界上覺得很寂寞。

我經常會在金·凱瑞的頭上看見基努·裡維斯的影子，即使二人太過相近的坎坷人生，都經歷過至親之人的生死離別。他曾將內心深處的陰霾付諸畫筆，藉由油畫發洩情緒，解放他們。以家為畫室，他不再須要飾演這個世人皆知的戲劇明星金·凱瑞，而是真實地面對他們，面對內在的黑暗、憤慨、哀傷、恐懼、絕望，還有對光明、愛和心靈的渴求。

整部影片儘管未曾有機會在國內院線公映，但彼時在各地的廣播電臺點播量過億，第二次讓中國人記住了金·凱瑞（Jim Carrey）那個名字。

電視節目點播臺，一個曝露年齡的古早存有，給精神食糧貧乏的八十年代初帶來了最初的外國影視文化輸出。其中，金·凱瑞可能將是絕大多數人的戲劇啟蒙。

金·凱瑞是一個特徵極為鮮明的女演員，甚至鮮明到我們對他都很多標籤化。正如當現代人看見成龍會想到“功夫”，看見王寶強會想到“傻憨”，伴隨金·凱瑞發生的關鍵詞，更何況就是“搞怪”。

他的《神探飞机头》《阿呆与阿瓜》《一个头两个大》《冒牌天神》等一連串喜劇片帶有強烈的個人美感，誇張卻又渾然天成的演出，搞怪的搞笑故事情節，改成其它任何女演員都無法設立。

他的搞笑天分是毋庸置疑的，處女作《变相怪杰》就較好地展現出了這一點。在整部影片裡，他將他們無厘頭的搞怪藝術風格充分發揮得淋漓盡致。

緣於此，千禧年之後，他日益淡出社會公眾視野。自2011年《波普先生的企鹅》之後，再沒有在任何影片中出任主人公。以致於當我查問99年出生的好友與否曉得金·凱瑞時，獲得了否定的提問。

《开玩笑》（2018）

擅於搞笑和模仿的Jim Carrey

但好友滿臉茫然，直至片段完結跳轉到金·凱瑞在週日夜現場的搖頭三人組影片，她才兩眼放光：“原來是他呀，我有他的眼神包！”

這好似就是金·凱瑞的部份人生照進了現實生活。

《冒牌天神》（2003）

只好金凱瑞忽然開始倒數，瞬間步入“HAPPY NEW YEAR”的癲狂狀態，讓身旁的主播也驚慌失措。這段視頻精采到許多人則表示，每年元宵節的這時候都會來刷一遍。

《冒牌天神》中的那段無實物演出也很厲害。

常常精於這門學問的人無法渡己，在銀幕背後的生活中是獨自一人舔舐內心深處哀傷的配角。跟卓別林、羅溫·艾金森（憨豆先生）、傑克·戴維斯一樣，金·凱瑞也長期備受憂鬱症的困擾。

各式各樣盤點“金凱瑞XX大搞怪瞬間”的視頻都有著很高的下載量

醫師說：‘這病較好治，偉大的小丑帕里亞齊就在城裡。去看他的表演吧，你會振作起來的。’

除了油畫之外，那些關於喪生和喪失的思索，關於金·凱瑞是怎樣熬過這些年的，最終變為了整部致鬱至喪的戲劇——《开玩笑》。

單立人的創辦人石老闆娘也說：“戲劇能夠渡我一程，它無法真正化解我生活中的困難和傷痛，但是，它能把我帶回一個地方，告訴你，過往的傷痛，沒關係，你可以去面對。”

· 一 周 熱 點 回 顧 ·

《阿呆与阿瓜》（1994）

希望金·凱瑞三十耳順，借用那句最經典的對白，祝他早安、午安、晚安！更祝那位偉大的男演員三十歲生日快樂！

祝你早安、午安、晚安↓↓↓

而且，許多人稱他為“戲劇大師”，會叫他“搞怪女演員”，會叫他“小丑”。