72歲北野武與結髮妻再婚，娶小情人：嗎浪子，永不回頭

電視節目帝國為北野武帶來了最低收視率，也帶來了滾滾財源，兒時夢想，這么快就實現了。

窮人北野武：

幼年時被母親“捨棄不顧”般的孤獨感，伴隨了他一生。

惟一難以超越的事情，就是父親喪禮上他面對本報記者下跪大哭，“夜雨號泣”，他在自述裡說：自從我父親去世後，我每晚都在想她。

即使是在手術學識中，他也從來不虛度時間，他學會了寫字，即使是一條腿跛了，他又撿起了小劇場時學過的踢踏舞。

成名後一幫徒弟圍在他身旁，被稱作“北野武騎兵團”，他甚至說假如在父母和徒弟之間選擇，他選擇徒弟。為什么？即使“抑鬱時，就會叫自己陪著我到天亮，天知道假如自己不在，我會做什么蠢事”。

父親的“寬嚴並舉”很有效果，小弟上了京都學院，後來成為知名企業負責人；舅舅成了生物化學副教授，最頑劣的北野武也考進了大正學院，父親開心得奔走相告。

他在自述中說：能如果，我希望活在時間以外。

如果說超越了原生家庭，不再抱怨，堅強追求夢想，讓他實現了財富上的成功，那么永遠維持獨立思考的能力，認清現實生活，則讓他能夠看清楚他們真實的內心深處，面對真實的他們，表達真實的他們。

但是北野武那個72歲的“老浪子”，似乎絲毫沒有回頭之意，反倒在快意人生的高速公路馬路上，再度踩了剎車。

他開始堅信金錢與美好之間沒有關連。

去年72歲的他，忽然正式宣佈與相守40年的丈夫乾子再婚，並將12億多人民幣的個人財產全數留給丈夫，他們只留一套新房子，和小他18歲的戀人開始新生活。

別看他今日年薪十幾億，兒時的北野武但是時常“餓到胃抽痛”。

很久之後，他就在自傳裡談電影角色時稱：

冷漠、缺位的父子之情，是北野武終身的痛感來源。

但他卻仍然會在晚上時寂寞地抑鬱。

▲ 影片《奏鸣曲》片花

——“我指出影片不必須在教室裡副教授，最好是把小學生帶回馬路上，讓自己看一看那個社會，教誨自己人生的象徵意義。”

他買敞篷車，上高速公路，結果忘了鬆手剎，跑了不遠就著火起火，這部車都燒了。

父親逝世後，他接過一個髒髒的包，裡頭全是存摺，父親把女兒每次給她的錢全都存了起來，怕他肆意妄為，老無所依。

這一次生死體驗，讓他開始思索喪生：如果我死了，之後拍的影片就是最後一部，留下那般一部爛片，不想啊！

世界華人雜誌專欄作者：

而且有次被明治法皇請去“品茗會”，他身旁坐了十多個警察，北野武出來後揶揄說：“自己一定是準備在我胡開法皇的玩笑時，一同把我按在地上。”

黑澤明對北野武說：“我覺得你會挽救韓國影片”，如此好評把自卑的北野武敬佩要哭，即使如此，他還是大膽坦言說：

正如他在電視廣告中告誡青年人如果：人生只有一次，別生氣。

音樂家北野武：

這天早上，難過的他喝了酒，騎三輪車撞到了馬路牙子，骨頭脫臼，下頜碎掉，三四個臉完全變形，連醫生都認不出他，險些沒命。

72歲的他，未曾讓步。

即使曉得他們收視率已大不如前，業內也對他多有不滿，他還是毅然決然再婚，脫離之後的北野工作室單幹，72歲了也不惜與全世界為敵。

北野武不已悲憤，他們年幼喪母，把小劇場同學視為“第三母親”，結果他們卻害死了他。

如此頑劣之徒，連街區的黑幫分子都看不下去、基礎教育他說：

北野武，說到做到。

，北野武傷心說：“在我他們的國家，我被當做廢棄物！”

雖然從電視節目賺到許多錢，但他愈發不滿這個在節目之間跑場子的自己，覺得自己和色情電影女演員一樣“賣”給了電視子公司：“每一人都以自己的形式寬衣解帶。我從不曾嘲笑過色情電影女演員，即使我自己就跟他們一樣。”

與父親的缺位較之，母親則又是另一個極端，她省吃儉用，供北野武姐弟幾人上學院。

▲ 北野武與父親

“身為戲劇人，就是要讓觀眾們驚訝，在出人意料的地方冒出來，讓自己發笑。”

無趣的人生，死也千萬別。

父親無能，母親苛刻，這是現代青年們最喜歡抱怨的典型“原生家庭”，但家庭陰影絲毫沒有成為北野武的阻礙。

即使九死一生脫離危險，他還是落下了面癱，影片中，他的臉每隔幾秒鐘就會嘔吐一下，不是故意演的，是後遺症。

▲ 搞笑藝人時期的北野武

用今天的眼光和方法論去看，北野武是一個有著“原生家庭之痛”的人：出生時母親已近50，滿身紋身；與幫派有染，做油漆工維生；掙錢不夠養家不說，還沉迷於彈子球賭博機；有生之後只和北野武說過3、4句話，其中一句還是罵他：“你千萬別再看書了，負面影響我睡覺!”

他的影片《花火》拿了那不勒斯金獅獎，韓國影片界為他沸騰了，“自己看我的表情都不一樣了”，自己再也不覺得他是隻會搞怪的“拍子武”，而是大師級編劇北野武。

北野武第二次登臺演出戲劇，就是惡俗的“男扮女裝”，從此開始，他口無遮攔、什么都敢說的戲劇藝術風格就誕生了。

戲劇有種魔力，如果能把人逗笑，你就可以人所欲為。

他把錢都交予老公掌理，他們只拿一點零花錢，全數精力都投入了工作。“我喜歡工作。我討厭把時間浪費在沙灘上放鬆、飲酒、打高爾夫，沒事幹會讓我緊張，假如去海灘渡假，隔天我就穿著泳衣在寫電影劇本了吧。”

他恐懼於“寬敞”的戀愛，找尋瘋狂和刺激，不停地約會相同的男人，但他從不討厭貌美且身世優雅的男人，即使幼年自卑陰影作祟。

▲ 兒時的北野武和弟弟

為的是搞兩個錢買吃的，他幹過各式各樣丟人事：用拴了線的獨角仙去寺院功德箱裡勾錢出來；把偷來的花盆買下店裡，接著再盜走再賣回去，結果老闆娘標了符號揭穿騙局，暴揍一頓；弟弟買回來的電視節目被他偷去賣掉，連妹妹的嫁妝錢也被他偷了，吃喝玩樂三個月把錢花光，回來父親要宰了他……

中國人討厭說“浪子回頭金不換”，

他覺得每次說評書，都像是在和觀眾們決鬥，如果看到臺下有一個人不笑，他就在臺上左思右想找梗，想辦法把他逗笑。

你別再這種混了，不然之後跟我們一樣……

但在登臺表演之後，他做過的士駕駛員、駕駛艙清掃工、清潔工、升降機大哥，最窮時管流浪漢借錢喝茶，在馬路上撿別人丟的膏藥回來抹他們的痔瘡。

▲ 北野武油畫

他開始發現：

超越韓國，超越時間，超越他們

▲ 北野武與渡邊乾子

在小劇場裡說評書時，他就以大膽聞名於世，搞怪效果卻出奇得好。比如說他會對著臺下的老大爺喊：“喂，我講完之後你可無法死啊！”結果大爺不僅不惱怒，反倒哈哈大笑。

他便是用影片、寫字、短篇小說來實現他的夢想：

黑澤明儘管厲害，但很多片子藝術風格太浮誇了。

但是嚴苛的父親也有柔情另一面，看見女兒總是跑到路燈下看書，父親索性讓女兒們在家唸書，她他們站在前面舉著燈，一站就是兩個半小時。

北野武那個浪子，不僅僅是在情感上，在事業上，影片上，宗教和業內一切的規矩他都企圖超越，直面內心深處，免得惋惜。

超越“原生家庭”，去堅強追夢

即使“難以忘掉有錢人憎惡我時那種居高臨下的表情”，即使“夢想著有朝一日能進壽司店大吃大喝不必害怕錢”，即便曉得父親會沮喪、責備，北野武還是毅然決然在大四時休學，想要做女演員賺大錢。

堅強面對真實的他們，做他們，不活在世人的期盼表情中，人生一次，決不生氣。

——“我們越是低俗，觀眾們就越喜歡我們；評論者越討厭我們，我們就越炙手可熱。”

而且他把大島渚也尊為“影片上的母親”。北野武儘管自小沒有獲得母愛，卻在事業上不斷獲得“母親般的指點”，而且後來他給學院上影片課時，從來不在教室裡上，而是拉著小學生到處去見人：

女演員拍子武：

▲ 影片《座头市》片花

便是大島渚的這句話，開啟了北野武后來影片中的“暴力行為美學”。

超越金錢魔咒，去堅強追求自我表達

▲ 影片《花火》片花

為的是讓女兒專心念書筆試，父親禁止北野武讀短篇小說，即使“短篇小說無用”。

讓時光倒流。

他與搭擋演出對口相聲，在淺草小劇場區知名度大噪，還榮登了電視，觀眾們親切地稱他為“拍子武”。從自迄今，北野武每星期都要主持7、8檔電視節目，要么搞怪，要么辯論，要么談話。他的腦洞也是大得出奇，百無禁忌，要么把80多歲老大爺送上過山車，用攝影機攝製他一路的眼神，要么煞有介事地去農村找尋“外星人下的巨蛋”。

嗎浪子，永不回頭。

“這一次，我不必再操心其它配角，如果關心我他們的配角就好。”

70歲的他還在寫短篇小說講訴愛情故事情節，儘管他一生閱女無數，但是他與男人之間的關係卻總是很不一樣：他從來不記得任何一次正式的約會和喝茶。

有錢了，造！

最瞭解他的人，還是父親。

他拿錢孝敬小劇場裡的同學深見千三郎，結果同學拿錢買菸買酒，回來狂嗨，夜裡菸頭引起大火，打死在家中。

在《座头市》贏得那不勒斯銀熊獎之後，韓國將北野武奉若神明，但是事實上他的影片在韓國並不掙錢。

他想到了拍戲。

我覺得在戲劇人以外，你的內心深處還藏著一個鐵石心腸的殺手！

黑澤明幾乎是韓國影壇的神，未曾有人敢抨擊。北野武那個能傳承衣缽的人，居然敢抨擊大神，評論界怒了，可北野武毫不在乎，即使那一刻的他看清楚了韓國影壇的習氣：歐美贊成的影片，自己就跟著說好。

為的是檢查和北野武與否從英文輔導班逃課，父親甚至學習了英語，等北野武下課回去就問：How are you？發現女兒答不出來，顯著是逃課了，摟頭便打。

在電影片場，韓國知名編劇大島渚對北野武說：

一切並非偶然。

可修復外科手術中，當器械從耳朵裡拔出時，他還是對醫師打趣說：“我現在是感受到關東煮的心情了。”

重要是，難以控制面部眼神、臉部僵硬嘔吐的他難以再續戲劇輝煌了，曉得了這一點的北野武，絲毫沒有恐懼和哀傷，很快就開始了新的工程項目。

雖然他還是這個每星期主持8檔電視節目，日進斗金、一呼百應的“拍子武”，但另一方面，他自編自導自演的影片在韓國並不受讚譽，電影票房不暢銷，評論者更是直呼：廢棄物！

他影片中不斷髮生大海和沙灘，即使他母親在世時惟一一次帶他玩，就是去的湖邊，那成了北野武一生難忘的記憶。

但他已不在意掙錢，影片是他自我表達的形式。而且他在影片裡開始揶揄身為編劇的他們、假想做為藝術家的他們，還有懷念他們的母親。

他既沒有即使父親的冷漠捨棄而自暴自棄，也沒有為的是滿足母親的期望而委曲求全。

他在不大的這時候，就清楚地曉得，他們想要什么。

他的電視節目榮登了韓國收視率最低歷史紀錄的寶座，他無所畏懼了。

即使是《奏鸣曲》在西歐獲得了讚譽，韓國新聞媒體和影評人卻依然批評