澳門現代武俠小說影片的開山鼻祖，讓昆汀情難自拔的王羽和《独臂刀》

荷里活鬼才大導昆汀·塔倫蒂諾，無法到片場拍戲，索性在家中當起了“影評人”，在他們全面收購的新比佛利影片院官方網站下面一連發了9篇影評——愛影成痴，影片還啊全面滲透了昆汀的心靈。

95版《神雕侠侣》片花

隔離在家的日子有多難熬，咱們都是過來人。人類文明是宿命共同體——國內禽流感前夕，抖音和B站見證了我國人民足不出戶、花式打發時間的想象力，現在國外禽流感肆虐，宅在家的歪果仁們也在花樣百出宅中作樂。

1976年，王羽和姜大衛兩代“獨臂刀王”強強攜手，重大貢獻了一部出人意料的佳作——《独臂双雄》。王羽和姜大衛這對“有生之年系列”的夢幻組合，一個高傲木訥，一個狂浪不羈，動靜相宜，環環相扣，大有金庸之風骨。

英國禽流感凶猛，全球影片業的腎臟——荷里活，也不得不停止其高速運轉的影視製作輕工業鏈上的數個工程項目，影展、影片院、影片統統按下停止鍵。英國娛樂輕工業工會組織的統計數字顯示，短短几天裡，荷里活有少於12萬的影片從業人員步入歇工待業的狀態。

那時候影片車費只是幾毛錢，但《独臂刀》刷新了電影票房過一百萬的逆天戰績，徐克因而被尊稱為“一百萬編劇”，躋身於世界級大導之列，王羽也年薪暴跌成為當時最紅的功夫女演員。

徐克讓女性形像重新返回了熒幕一線，他的影片極盡所能地突顯雌性力量，壯碩關節和硬橋硬馬的必殺技傳遞雄健感，腸穿肚爛、血肉暴力行為的攝影機直搗視覺神經，英雄豪邁的俠情中帶著一絲悲愴憤怒之氣。

隔離在家寫影評人，昆汀又按捺不住對Chinese Kungfu的敬仰之情，為澳門影壇第二代功夫新星王羽他藉此名動亞洲地區的代表作品《独臂刀》，寫出了洋洋灑灑幾百字的“彩虹屁”。

《独臂刀》片花

但世事無絕對，缺憾完整自有輪迴切換。徐克出身權貴，自小飽讀詩書，歷經亂世，輾轉港臺，他對人生的況味有最深沉獨到的解讀。只好，在《独臂刀》中，斷臂方剛碰到了孤女小蠻，小蠻把母親留下的《左手图谱》殘譜給了他，他鳳凰成佛練就右手神刀，最終擊敗了抓走齊如風母子的笑面二郎和長臂神魔——所有的缺，最後獲得了一個情義雙全的完滿。

彼時，《射雕英雄传》不僅風行澳門還紅遍東南亞地區，街頭巷議的話題都是短篇小說的人物、故事情節和劍法，許多人看了一遍不夠，又看第二遍、第三遍，看完連載中，還要看每回兩本的“小冊子”，最後還要看結冊成版的OVA......洛陽紙貴，風頭無兩。

姜大衛儘管追隨徐克拍出了很多經典功夫片，但姜大衛沒能承繼“獨臂刀王”的衣缽，即使王羽已經另起爐灶穩握獨臂IP。投身於嘉禾後，王羽先和韓國東映聯合攝製了《独臂刀大战盲侠》，讓中原地區江湖的傳奇獨臂俠客和韓國傳奇盲俠座頭市一決高下，開了異次元世界雙雄決鬥的先河。

《武侠》中，“獨臂俠客”的衣缽傳承到了大器晚成的成龍手上，壯士斷腕，俠之大者，陳可辛的“俠”少了俠客的標準化容貌，多了普通人氣憤掙扎的日常，到了網絡時代，觀眾們褒貶不一，再也難以再現“獨臂刀”紅遍亞洲地區、萬人空巷的盛景。

《独臂刀》誕生的一個關鍵其原因，是當時邵氏的老闆娘邵逸夫對俗套的黃梅片造成憎惡。彼時，一代名導胡金銓和邵氏鬧掰，投身於臺灣地區聯邦政府影業，拍出了叫好又叫座、武俠小說電影史上有里程碑式象徵意義的《大醉侠》，緊接《大醉侠》公映的《龙门客栈》刷新了澳門開埠以來海內外影片最低票房記錄，更奪下了當年“金曲獎”。

“假如我的心靈有兩面，那么一面就是70二十世紀的邵氏武俠片，另一面則是西班牙歌舞片”

才剛創辦的《明报》要吸引聽眾，最便捷的方式就是趁熱打鐵輸入IP。只好武俠小說先生著手寫了《射雕》的電影版、“神鵰俠侶四部曲”其三的《神雕侠侣》，從59年一直寫道61年，五年時間，武俠小說催生了武俠史上極為突出、不可磨滅的兩對經典戀人：不諳世事、遊離在社會規範以外的黃蓉，和一意孤行、反正統英雄形象的楊過。

2011年陳可辛的影片《武侠》重現“獨臂情結”，請67歲的王羽出山相救，《武侠》入選戛納的消息一出，比利時發行商第二時間向片方預定了王羽的檔期，希望在紅地毯上一睹傳奇“獨臂刀王”的魅力，超級歌迷昆汀也亮相首映禮“追星”。

《独臂刀》中，女主角方剛斷臂這一幕重頭戲設計很巧妙：寒夜，雪地，枯枝，方剛的肩膀被齊佩拿刀斬斷，有如斷藕“啪”地一下墜地，鮮紅的血漿從場景的一側噴向了另一側，方剛的臉錯愕爾後傷痛扭曲，斷臂淋淋漓漓滴著殘血......血腥味刺激著觀眾們的聽覺，殘缺的悲劇美感縈繞觀眾們心頭。

《独臂刀》故事情節主線和人物設定靈感均脫胎於《神雕侠侣》。女主角方剛（楊過）是大俠齊如風（黃蓉）的家僕方誠之子，方誠為救齊如風而犧牲，齊如風收方剛為徒，授他劍法，扶養長大。齊如風的兒子齊佩（郭芙）刁蠻任性，時常和三個富家子師妹（大小武）一同欺侮方剛。方剛憤而投奔，被齊佩和師妹攻擊，齊佩糾纏不清，方剛不願動手，卻被齊佩憤慨刺穿兩條肩膀，幸得正直迷人的孤女小蠻（小龍女）所救。

1959年伊始，武俠小說先生準備創立《明报》，既然要辦報，所以要有足夠多的“亮點”來吸引聽眾。

獨臂情結宇宙，武林路遠難追

“獨臂”拉開帷幕，而情結卻牢牢結在了武俠小說影片武林。1994年，《独臂刀》的老粉李仁港用一部《独臂刀之情》（又稱《绝命双侠》），“二代獨臂俠”姜大衛執導，致敬經典之意溢於熒幕。

黃梅派影片著重強調女性配角，男性配角為言情說愛服務、居於陪襯話語權，當時還盛行用男演員飾演男性配角，王羽之後澳門最紅的女影星凌波就以女扮男裝著稱，澳門影片的總體個性是“陽性”的。

《独臂拳王》、《独臂拳王大破血滴子》、《独臂拳王勇战楚门九子》、《独臂侠大战独臂侠》......獨臂俠客在王羽的研發下，從刀客變為了拳王，從古代走到了現代，與之較量的反面角色也突破了次元壁：功夫野獸、合氣道殺手、真臘怪物、藏區虎人、恐怖柔道大師......

成龍拍完最後一部武俠小說片《叶问4》，後繼無人，港影衰敗，澳門武俠小說影片拉開帷幕了，這塊幕布上曾獨佔鰲頭、熠熠生光的《独臂刀》隨之落下。

低頻密集輸入他們心愛的“私貨”，所以少不了香港電影。

王羽投奔邵氏，“獨臂情結”並沒有因而中止，反倒被他發揚光大成了一個“獨臂宇宙”。當時成龍在荷里活急劇走紅，在西方世界颳起了一股“成龍熱”。1971年，成龍返回澳門轉投嘉禾，深表威脅的王羽沒有退縮，他們當編劇以《独臂刀》為軸心發散宇宙。

王羽，上世紀末6、70二十世紀末澳門影壇最紅的武打明星，澳門新武俠小說世紀末的首位武俠小說花旦，即使爆紅的時期太早，內地許多觀眾們不認識他，但在成龍走紅之後，在西方電影人眼中，王羽是中國最大的功夫新星。

在當時的影片生態環境下，《独臂刀》如此獨特。首先，它是部難能可貴的臺語片，對白考究，文言文與白話文處理得恰到好處，既有古意之美，又不艱澀晦澀。其二，它對港影的“陰柔性”做了徹底的顛覆，突出女性的主人公話語權，展現出的是女性俠義陽剛的英雄本色，著重女人間的情義，壓縮兒女情長的打戲。

23歲的王羽拜43歲的徐克為師，澳門第二代武俠小說新星和澳門電影一代梟雄師徒戰略合作，締造了澳門現代武俠片的新紀元，獨有的陽剛暴力行為美學負面影響深遠，吳宇森、袁和平、昆汀都是《独臂刀》的鐵粉，王羽更是因循締造了一個“獨臂宇宙”。

上世紀6、70二十世紀的澳門，佔有影片江山的是迎合男性觀眾們審美觀的廣東話黃梅調影片，以傳統越劇為基礎，用現代影片技法呈現出，促進故事情節基本靠唱越劇。

《独臂刀》火災，影片武林自此對獨臂殘俠有了難解的情誼結。

開啟王羽名震武林之路的，便是昆汀愛得深邃的《独臂刀》。

95年鬼才張徹拍了一部《断客刀》，雖是改編《独臂刀》，張徹卻把個人詭異鬼魅的藝術風格顯露無疑，全篇貫穿這一個男子的旁白，以女性視角去觀察陽剛男性主導的武林，猶如把頭腦直觀的鋼鐵直男變為了深不見底的哲思者。

受辱、斷臂、復活，《独臂刀》截取了《神雕侠侣》中最具話劇衝擊力的設計。充滿著悲壯美感的獨臂英雄，飽滿熱烈的浪漫情懷，緊張的故事情節及緊湊的攝影機，陽剛雄健的武打動作，使《独臂刀》釋放出雷霆萬鈞的震懾力，一掃香江熒幕的陰柔之氣，令女性陽剛功夫片替代黃梅派文藝言情片，成為港臺影片界的絕對主流，《独臂刀》和胡金銓編劇的《大醉侠》被稱作澳門武俠小說影片新世紀的“兩面國旗”。

巧的是，1965年邵氏決心攝製新類別功夫片，當時仍未在邵氏站穩腳跟的導演徐克，和初出茅廬的女演員王羽，找來倪匡當編劇，風雲際會魚化龍，催生了彪炳電影史的《独臂刀》。

臺灣地區緊隨其後，跟風拍了一部《女独臂刀》，張清清出演的獨臂女俠充滿著了斷臂維納斯的質感。

最後，方剛與小蠻避居天涯，事了拂衣去，深藏功與名。方剛一路殘缺，最後卻從殺戮裡悟到了佛理，遠離武林，解脫是非，為他們修成了正果。徐克的英雄是陽剛暴力行為的，感情是熾熱悲愴的，那些強烈的表達裡面藏著淡淡的悲憫之心。

《独臂刀》之後，徐克和王羽這對“黃金師徒”又相繼戰略合作了《大刺客》、《独臂刀王》、《金燕子》等一連串經典作品。武林之事，分久必合，合久必分。1971年，徐克籌拍《鹰王》，想找王羽做主人公。但王羽和邵氏鬧掰，跑到了才剛設立的小子公司嘉禾，以正在拍《独臂刀大战盲侠》為由婉拒了徐克。

陽剛暴力行為之美，熾烈悲愴之情

王羽從影30多年，拍了60數部武打片，參予製作和編劇影片80數部。2019年，王羽贏得“金曲獎”終身成就獎，他見證了澳門功夫片最欣欣向榮、星漢燦爛的時代，是一代名導徐克的愛徒，與金庸知己相稱，與李小龍亦敵亦友，大佬等級的洪金寶、成龍、狄龍、甄子丹......在他面前都要畢恭畢敬。

昆汀是澳門邵氏武俠小說影片的忠實擁蠆，上世紀70二十世紀邵氏武俠片給他帶來了無窮的靈感，他的影片中時不時發生港片元素，在他個人風格最為鮮明的《杀死比尔》中更是“港味大放送”：邵氏影片廠標作片尾，袁和平當武指，烏瑪瑟·曼拜師劉家輝，大量的邵氏推拉攝影機......

昆汀在影評人中讚揚王羽締造了“獨臂宇宙”：“在70二十世紀，那些影片是最接近影片界的偉大的漫威宇宙”。“獨臂宇宙”比“漫威宇宙”足足早了30年，而中後期的“獨臂”系列影片質量每況愈下，獨臂系列的大IP耗用日益顯著，大丈夫氣概十足的王羽去了臺灣地區之後居然當起了幫派頭目，彼時電影界更替成了甄子丹的功夫戲劇時代，“獨臂”漸隱熒幕。

武俠小說的摯友、同為“澳門五大才女”的倪匡，對《神雕侠侣》十分津津樂道，盛讚楊過是絕頂人物，而黃蓉是武俠小說筆下男性配角中最好的一個，本應成為絕頂人物，但即使武俠小說迎合聽眾，給安排了個大團圓結局，黃蓉只能降班為上上人物。

被王羽嚴重氣到的徐克，決意培育徒弟姜大衛為“新獨臂刀王”以壓制王羽，他們也拍了一部《新独臂刀》，《新独臂刀》人物全數換掉，故事情節另起爐灶，表現手法更加一氣呵成，三把刀和四節棍的棧橋惡戰成為武俠小說電影史不可磨滅的經典。

凌波成名配角《梁山伯与祝英台》之“祝英臺”

方剛那個人物，是生而殘缺的悲劇人物。獨身一人，斷刀一柄，獨臂兩條，殘譜兩本——圍繞方剛的詩意都是殘缺的，所有的殘缺暗示人生的缺憾，沒有人是完人，沒有人一生順遂，人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，顯示出人對於宿命欺負的無力感。

嗅準功夫片風口的邵逸夫，立刻資源整合資源搶佔市場。邵氏搭臺，徐克、王羽唱戲，《独臂刀》橫空出世讓邵氏坐穩了功夫片王的位置，和《大醉侠》一同颳起了港臺三地的“新武俠小說世紀末”，成為澳門武俠小說影片後現代主義變遷的終點。

《杀死比尔2》片花

脫胎《神雕侠侣》，師徒風雲際會