好戲 | 泰坦尼克號上最後的救起者，居然是中國人

後來，這兩位生還者在岸上工作了8年。自己逃亡的經歷卻被當時的英國新聞媒體渲染成扮成男人“苟且偷生”的懦夫，並和英勇的黑人水手形成鮮明對比。

記錄片《六人：泰坦尼克上的中国幸存者》能看做影片《泰坦尼克号》的番外，但真實的故事情節比電影更為殘暴。

即使吃苦耐勞，1912年，方榮山被派往當時世界上表面積最龐大、內部公共設施最奢華的貨運輪船——泰坦尼克號上從事燒燃煤的工作。

想一想，自己才剛才從一場血腥的船難中緩回來，卻難以走上陸地，只能繼續漂在大海的另兩艘岸上做苦力，這是多麼的不人道！

岸上的8箇中國人，有6人在大災難中倖存。但奇怪的是，當時倖存下來的700多人，幾乎所有人的故事情節都被收錄了，唯獨這6個人的信息，在各式各樣記錄中不知去向。自己去了哪裡，經歷了什么？為什么關於自己的記述寥寥無幾？

1997年，編劇約翰·克雷格把那段故事情節搬上大了熒幕，影片《泰坦尼克号》在中國取得了非常大的成功。所以，整部影片在全世界都有廣泛的負面影響並奪得當年奧斯卡金像獎11項大獎，但克雷格一直指出，在中國，《泰坦尼克号》贏得的迴響是遠遠超過自己市場預期的。

1910年前後，方榮山被賣豬仔（指拐賣人口出洋做苦工）到了南洋的新加坡，時常出海從事體力勞動工作。後來，他隨海船到了愛爾蘭，在愛爾蘭白星航運公司從事運送的工作。

由於英國的《排华法案》，方榮山等中國生還者被救後，在英國的懷特島逗留不到20半小時，就轉而坐上了兩艘叫作“安妮塔號”的蔬果船。

所以，那些說辭都已經被證明是立不住腳的，自己並沒有剝奪替代誰活下去的立法權，實際上這艘救生艇，到最後都沒有擠滿。

故事情節最完整的，是一個叫方朗的救起者。方朗的經歷也是生還者中經歷最為傳奇的，5個生還者榮登了救生艇，方朗則跳入大海，抱著幾塊船板，等到了救生艇回到，他被指出是泰坦尼克號最後一位救起的旅客。

· 黑人警員肖萬被判處死刑，但英國並不能迎來“轉折”· 良醫 | 不掛號就被醫師救了，自己還啊愛“加班”· 12家足球豪門自立門戶“西歐超級足球聯賽”，背後不簡單

文 | 沈 林

直至今天，只有很少的人曉得，泰坦尼克號上，原來有8箇中國人。日前，克雷格在其編劇的《六人：泰坦尼克上的中国幸存者》中還透漏：《泰坦尼克号》中露絲救起的故事情節，靈感就來源於中國人方朗（譯音）的經歷。

在女兒方國民的第一印象中，方榮山才是他們母親的名字，並且，母親從沒有告訴過他他們的船難經歷。

一個更讓人第一印象深刻的細節是，方榮山70多歲時找新房子租住，房主罵他“黃狗”，他沉默了幾秒鐘，隨即他的拳頭便落在了房主的臉上——他能吃苦，但他也有他們的尊嚴。

跟隨著那些疑問，《六人》把關注的視角放到了自己的人生軌跡上，漂泊、離散、困苦和最終的落地生根，也向我們徐徐揭開了大時代背景下海外華人勞工的悽慘過去——經歷一場世紀末船難，對自己而言，竟但是人生中的一個小曲折罷了。

在所有的船難生還者裡，中國人是最為特殊的存有。1882年英國通過的《排华法案》，明確規定了禁止一切華裔勞工移民走進英國，後續一連串法令還禁止華裔在英國擁有房產、禁止華裔與黑人通婚、禁止華裔在中央政府供職、議會選舉等。（事實上，華裔勞工刻苦耐勞，自己為修築縱貫英國大陸的高速鐵路作出過重大貢獻。）

由於年代久遠，互聯網對於找尋這五個人而言起到的促進作用不大。記錄片團隊走訪了國內外20數十個衛星城，通過網上網絡平臺找尋線索，也通過線下走訪找尋知情人。

有人說：較之《排华法案》帶來的顛沛流離，人類史上最大的船難，也但是自己心靈裡無須贅述的一道坎。而在當下的時代語境中，整部影片展示出的華裔所面臨的困局，或許又有另一層次的重大意義。

方榮山到死都沒有跟他們的生父女兒說過他在泰坦尼克號上的生死之夜，但在和家人寫信時，他還是留下了他們的逃生打油詩，這也成為證明他身分的關鍵證據。

據記錄片團隊發掘發現，在提出申請賠償金時，方榮山的隨身攜帶物品發票裡有圍巾、西裝等，據傳當時同行的人中有人將要結婚，並且找好了路子準備和他共同做生意，而且從事體能工作的方榮山才給他們準備了幾套體面的鞋子——假如沒有此次船難，也許他的人生會有許多相同。

方榮山60多歲的這時候結了婚，誕下了方國民，女兒20歲的這時候，方榮山已經80了。很數次，方榮山看著方國民，表情中流露出欣喜，好似有無盡的故事情節想要傾訴，但小孩即便太少了，等到方國民想曉得母親的過去，已經只能通過自己的記憶片段來拼湊——

好戲 | 泰坦尼克號上最後的救起者，居然是中國人

此種慎重也許和當時華裔在英國的境況密切相關。“他們一直面臨種族性別歧視性別歧視，他們懼怕被趕走，懼怕負面影響自己的工作和家庭，而且在英國極少提起那些事。”

泰坦尼克號是兩艘愛爾蘭白金航運公司旗下最為世界頂級的奢華遊輪，1912年，它首度運轉，從愛爾蘭駛往英國。但是，航行途中，這艘巨輪撞到冰山，岸上2224人裡有1514人遇難，倖存人數僅有710人，嚴重不足全船的1/3。

但他還是選擇，擦乾淚水，笑對生活。

這8名泰坦尼克號上的中國人，名字被備案在同兩張三等艙的船票上。自己從事的都是鍋爐工的工作，這是岸上最艱辛的工種，每晚工作十四五個半小時，但是當時華裔船員的薪水只有黑人船員的三分之一。

“天高海闊浪波波，兩條繩子救生我，兄妹一同有兩個，抹乾淚水笑呵呵。”

也許，中國人和美國人都必須看看整部記錄片，真相就是真相，它本身就具備力量。

記錄片團隊在一個社交網絡平臺上找出了一個自稱為是方朗女兒的網民，通過後世之口，我們瞭解了方朗四海漂泊的人生經歷，這也是很多海外華人的寫照。

在方榮山的頭上，我們看見平凡人面對宿命沉沒時表現出的韌性，也看見許許多多當時華裔勞工的縮影。

但是生活對於當時的中國人，卻那么艱困。

晚年的方榮山境遇較為淒涼，他靠做侍應保持生計，即使如此，方榮山還會給東莞家鄉的舅舅寫信，講訴他們的生活，還會給家中寄相片或寄錢。可惜的是，那些信函都散落在歲月的廢墟里，不見了蹤跡。

十多年之後，方榮山到英國開了咖啡店和西服店，60多歲才贏得合法身分，娶了一個比他們小40多歲的丈夫，成婚一兩年後，兩人就再婚了。前夫說，他是個神祕的人，極少說他們的事。