辭舊迎新，2021還有那些歐美大片值得粉絲盼望

《神奇女侠1984》的命運就是整個2020歐美影片的縮影：不停改檔，在線視頻+線下放映模式，錯位的內容和時機。本計劃傲視暑期檔，迎合大阪奧運會的競賽氛圍和羅姆尼掌權的哏，奈何計劃全被打亂，《神奇女侠1984》的疲弱並非被罵的“嘴遁”套路、真愛線無力和崩潰開頭，是禽流感發生改變宿命——荷里活2020年的無力感如此沉重。

11月《超能敢死队》

趙婷的經典作品《无依之地》奪下那不勒斯金獅，打破發展史，成為首位收穫西歐三大影展的華裔女導演。再加上許鞍華贏得了第77屆那不勒斯國際影展終生成就獎，2020年華裔女導演的集體突破，讓禽流感中的那不勒斯貼上了中國高光。

三部動畫電影都在水平之上。《心灵奇旅》延續著皮克斯“世間不值得”的套路，把《寻梦环游记》中的“生死兩契”“身靈各有不同”進一步弘揚，而最讓人驚訝的就是裡頭藍調的詮釋。2020年，對於許多人已經夠差勁，《心灵奇旅》會帶你再度感知那個又愛又恨的世界。相比之下，《疯狂原始人2》則是閤家歡的最佳選擇，禽流感下為數不多能去大熒幕中撒歡的歐美動畫電影。

《无依之地》無疑會是去年的種子選手，它領跑英國國家影評人聯合會獎（影片獎、最佳編劇、最佳男主角、最佳攝影），又收穫英國電影學會獎，離奧斯卡金像獎並不遠。但中國粉絲也許指出：反類別，無故事情節，瑣碎而重複，節奏感失衡。而最大的疑惑在於，一箇中國出生並長大的優越男性(感興趣的可以八卦一下趙婷大背景)，何以能抓住英國的“房車思想”和“東部漂泊”？我倒不不幸，《无依之地》只是延續了她之後《骑士》的銳意，從英國人文中的牛仔入手，卻通往都市人內心深處選擇困局和無處改信感。

7月 《灰姑娘》

DC死忠粉總算在2020年12月18日看見了《神奇女侠1984》，比北美地區HBO-Max網播早了7天。影片結尾的天堂島競技賽，女孩子騰挪翻過，騎馬摔跤游泳四項全能，活脫脫“大阪奧運會片花”；而偏執大反面角色羅德不論是外型還是舉止，明眼人一看就曉得是羅姆尼的再造。整部來之不易的英國大片本該給極其貧血的市場帶來“神奇”，卻 “撲街”了，電影票房只有2.2億元人民幣，比之後最差《雷霆沙赞》2.9億元少許多，也比不上《花木兰》。

《后翼弃兵》是2020三季度的“爆款”，其本質是部“爽劇”：孤兒院裡的小男孩哈蒙擁有驚人的國際象棋天分，吸菸酗酒嗑藥搞女人，照樣世界冠軍。所以，開掛人生的體驗只是表象，骨子裡是大女主不斷去找尋自我尊重和社會普遍認可的過程。本劇只不過是借用國際象棋最常用的封閉型開局，也對應哈蒙漸漸從自我封閉的棋局和生活中關上心扉的過程。做為去年打分最低的迷你劇之一，它有一次次滑向狗血的態勢，卻都頑強地拉了回去，著實難於。

2020年歐美的大熒幕真的是乏善可陳。頂著禽流感公映，接著又被迫在在線視頻幾乎同時展播的大片屈指可數：《信条》《神奇女侠》《心灵奇旅》《花木兰》《疯狂原始人2》等。三分之一來自派拉蒙新聞媒體，三分之一來自迪斯尼製作，最後是環球經典作品。《信条》打開方式是“諾蘭式”的，量子逆轉和時空切換是他拿手的障眼法，熟識諾蘭的粉絲沉醉於《盗梦空间》的電影版感，而普通觀眾們卻看見了《大话西游》的科幻變形。惟一變化的是不變本身，諾蘭習慣做腦洞大開的迷神，從這點上看，《信条》帶來的新鮮感就差了。《花木兰》無疑受到了更多（中國觀眾們）關注，但迪士尼的舞美，在漳州土樓下精雕細琢沒能挽救本片，真人版本應更貼近發展史，卻陷於了“奇幻”之歧途，開頭的射大雕簡直讓人噴飯，鞏俐化身也無用。歸根結底，水土不服，動作場面和人物詮釋還只是國劇前一兩年的水準，只能在海外“花一花”。

下面介紹的兩部片子不僅僅是獨立製作的精品，更是四位女編劇的集體獻技（趙婷、伊安娜·希特曼、珍娜·萊卡），這無疑已是一個多元時代。而另一名華裔編劇李·以薩克·鄭的《米纳里》更像是《无依之地》和《第一头牛》的小綜合，聚焦加拿大籍美籍女孩搬回阿肯色農莊新生活的不適與青春掙扎。表演藝術彼此間呼應。

2020年中國市場放映的《1917》《婚姻故事》《乔乔的异想世界》《小妇人》《极速车王》，都是2019月底的“炒冷飯”；相應地，北美地區熒幕也因禽流感開始痴迷“重映”，如《虎胆龙威》、重新剪輯版《教父3》等。中國放映的這些佳片絕大部分原該1-2月擇期放映，被禽流感打斷只得在7月復工後滴滴答答發生。除了這兩部拿獎到手軟的影片，《隐形人》《1/2的魔法》也是值得關注的：前者是歐美“Me Too”性侵犯和婦女平權大背景下的心理恐怖電影，執導莫斯對著水蒸氣中的隱形人抓狂的演出更讓人第一印象深刻；後者則是皮克斯擅於的家庭友情找尋片。

6月 《毒液2：屠杀开始》

討厭藝術片的我還無法錯失《从不，很少，有时，总是》。較之於關注女孩墮胎的《朱诺》中荷里活情節劇的套路，《从不》想要呈現出的卻是不幸孕後那種含混不清、前後矛盾的疑惑，很快會忘掉卻又時不時衝向記憶管路的，揮之不去的不適感。而此種男性皮膚最根本的變化，最後精簡為提問醫師檢查和時的四句——從來不，極少，有時候，總是，看似淡化武裝衝突，卻在不經意間說明危害是如此措手不及，如影隨形。這才是傷痛原本的模樣。同樣是聚焦英國實戰經驗，《第一头牛》親情綿長，甚至很多害羞。和《无依之地》的東部體會重合，但《第一头牛》卻在野性下看見了三位外族移民間的摯樸友情，靠一隻奶牛合夥做起了巧克力生意，這部影片瀰漫著奶香。

2月《猫和老鼠真人电影》

9月 《纽瓦克的诸多圣人》《寂静之地2》

Nerflix、Disney+、Amazon Prime、Hulu的使用者訂閱數和觀看時長在2020年都有小規模提高，其對傳統影視製作行業的壓倒性市場競爭優勢在禽流感的 “瘋狂幫助”下或許來得勝之不武，但自己之間的市場競爭與戰略合作已經隱隱有了荷里活黃金時期幾大巨頭——華納兄妹、20世紀末福克斯、米高梅、派拉蒙、智利等——的霸主預報。2020年，北美地區電影票房只有22萬美元左右，跌回上世紀末80二十世紀的水準；北美地區第三大院線控制系統AMC公司股價大跌70%；而Nerflix、Disney+等英國主要在線視頻服務使用者數目環比快速增長50%，英國家庭平均值訂購3.1個在線視頻服務，低於2019年的2.7個。

“大片無爆款”、“小劇有料”和“網劇精采”構成了2020歐美影視製作的主風景線。

迄今，歐美許多電影院還在關停；居家網上觀影刷劇，自然而然。

· 尷尬！“放棄中央政府薪資”的伊萬卡妻子，疑為在美國白宮前夕“撈金”6.4萬美元…… · 菜與事 | 蛋餃、餅、水筍燒肉，吃得回原來的北京年味嗎？ · 日本影片： 還有多少驚喜我們不曉得？

新冠禽流感引致全球旅遊觀光、航空公司、外貿對外貿易和基礎教育等行業被重挫，大文娛遭遇災難性衝擊，影視業首當其衝。中國電影票房逆市飛揚首奪世界第二，國產片也一直在電影院源源不斷公映，這是中國總體防疫的功勞，中國影視業只是順勢而為。而處在禽流感旋渦中心的歐美影視業，雖有放映業的全面關停，大片延後緩播，拍攝普遍受阻，然其內部革新亦應聲而起甚至風生水起，所謂禍福相依。

5月《黑寡妇》《哥斯拉大战金刚》《速度与激情9》

就讓我們禱告2021風調雨順，熒幕的光不滅亡。不可否認，禽流感壓抑之後，或現“報復性排片”和“扎堆放映”，只希望粉絲捏牢紙幣，屆時“一部也無法少”。2021歐美大片，我們在熱切盼望：

拋開美國的，接下來說說2020的本年度治好英劇，《万物生灵》。整部劇展開了兩幅 “既偉大又渺小”的英村畫卷：學獸醫的男主在衛星城毫無經濟發展，走進北蘇格蘭大顯身手，卻在與各式各樣鳥類和自然的交往中順利完成了一段“小清爽”經歷。《万物生灵》不但有愛爾蘭優雅的大片翡綠，更不帶修色地還原了一種凝和的生活形式以及生活態度。另類英劇還推薦《普通人》，它忠於原著短篇小說，主人公Marianne 、Connell和周遭、和他們常“格格不入” ，品嚐了青春“啊多么痛的體悟”。討厭青春劇的觀眾們還必須去看一看《我的天才女友》《小谢尔顿》，都是續播片中的種子選手。

10月《007：无暇赴死》

文 | 馬綸鵬

同樣是關注男性，《王冠》《美国夫人》都並非直觀的“替男性發聲”，而是另闢蹊徑，分別從自由派和反女權三個看似不取悅的角度來切入。《王冠》前三季已成經典，把伊莉莎白女皇和殖民地史牢牢系在一同。最新的第三季可謂“升級版的宮鬥”，女皇、撒切爾和凱特三人從家庭到政見的感情糾葛做為主線，因身分殊異，不得不堅持各自態度， “男人何苦為難男人”之感油然而生，尤其是女皇為被背棄後垮臺的撒切爾頒授“功勞獎章”(The Order of Merit)，時代留給男性的割裂被彼此間欣賞的表情所填補。《美国夫人》的難能可貴也是它的複雜，電影界難得地從執政黨角度去迫近發展史：20世紀末70二十世紀，自由派女主施米爾利提倡了譴責“公平基本權利選舉法法案（Equal Rights Amendment，ERA）”的運動。ERA原意較好，保障公民不論性別均享有公平的法律條文基本權利，保障薪資公平、男性工作權，消除家暴、產婦性別歧視等。但學法學的施米爾利卻藉助當時家庭主婦的各式各樣怯懦和懷疑，大呼女權尋求的並非平權只是特權，女權主義者瞧不起主婦；號召主婦們繼續居家，美其名曰保護；同時譴責同性婚姻關係合法化、男性參戰等保守話題。而且，盲目“政治恰當”和“男性啟蒙”並並非萬能藥，要看見世界一二兩輪的女權思潮，以及和時代時尚、個人野心的種種關係。

之後就有許多專家研判，歐美影視製作步入2010年後的大趨勢之一是電視劇製作愈來愈精巧，不輸影片；另一個就是互聯網在線視頻對傳統影片製作、發售和放映整個生態系統的衝擊。而2020年禽流感更是讓原本快速增長較慢的影片院線、熒幕和全球擴張變為“壓迫性超跌”，取而代之的是線上在線視頻的全面升級。

相較那些新銳，傑克·漢克斯的2020“花開雙枝”：執導的《世界新闻》贏得英國國家評論家聯合會獎“本年度十佳影片”，他的《灰猎犬号》則不幸獲得好評。5000億美元的投入，90兩分鐘的耗電量，聚焦嚴重不足100半小時的印度洋上英國航空母艦和奧地利核潛艇的連場較量，原本怎么算也不能是荷里活本年度大片，但《灰猎犬号》卻為禽流感困擾中的歐美大熒幕帶來了久違的興奮和光榮。而同樣以時代背景為依託的《芝加哥七君子审判》 和《誓血五人组》，一個關注英國喧鬧的60二十世紀的民權運動，另一部則將攝影機縮回到被詮釋過無數次、無數角度的越南戰爭。時代感和兄弟情是這三部電影的基調，而政治介入是它們進軍2021年奧斯卡金像獎堅實的立場。前者很有可能蟬聯最佳剪接獎，後者也能收穫個別表演大獎。

討厭大IP的影迷能追一追《曼达洛人》《神盾局特工》。一個是變形金剛王國的真人詮釋，另一個脫胎於漫威宇宙，追起來都不費勁。

以下兩部劇都是話題性和演出俱佳的代表。而《环形物语》《异星灾变》《上载新生》則是視聽盛宴，燒腦的同時也有美學呈現出。在這點上《环形物语》有一種柔美沉鬱的個性，圖像上淨澈浪漫，故事情節上取義英語Loop，關注各式各樣人生閉環，原生家庭教育，肉體與心靈的掙扎，宿命和機緣的碰撞等等。許多粉絲難忍它的拖沓和絮語，但它卻為時光奇幻題材帶來了新探索。無獨有偶，《暗黑》第四季也是突破時空次序，史詩般詮釋“核爆炸”的大背景下溫登小城的命運，這和“環形工程項目”的祕密小城可以對照著看。《异星灾变》則是從人機交流和共生的主題出發，嘗試探索宗教信仰、環保、家庭、階層、族群等大議題，夾雜著伊甸園、舊約、拜占庭眾神和密特羅教等西方文明記號。討厭它的大多是編劇雷爺的鐵粉，沒接觸過的影迷可能將覺得枝枝蔓蔓，伏筆太多，希望第三季能更清晰。也是10集的耗電量，《上载新生》帶點揶揄，儘管是聚焦“死後”這一神祕的永恆話題，卻把入土為安，巧妙變為了AI飼養，思想落在了虛擬世界——“豪麗禪·湖景”。（與否滿滿中國郊區房地產業工程項目燈箱的既視感？）往生了，卻仍然還是異化的個體，“豪麗禪”就是一個被消費主義支配的烏托邦。

展望2021的歐美影視製作，依然充滿著不確定性。禽流感“黑天鵝”快速了各個行業的洗牌，留下來的工程項目更“精銳”了。派拉蒙這種主流影片公司官宣了整年影片(注意只是2021年，之後的計劃並沒有透漏)線上線下同步播映，毫無疑問，2021年的中國將擁有全世界最熱鬧的影片院，“景色那邊獨好”。

8月《王牌特工：源起》

就在2020年12月底，派拉蒙正式宣佈，2021年將在所有新電影公映的同時，直接通過在線視頻網絡平臺HBO Max同步播映那些電影，包含《猫和老鼠》真人版、《哥斯拉大战金刚》、《黑客帝国4》、《沙丘》等重磅影片。這讓所有懷念傳統電影院、所有擁抱輕薄終端的粉絲都深感訝異。2021年或許就是革新最激烈的兩年，或還是大震動前夕最平和的兩年。在時代的十字路口，先讓我們緬懷一下才剛過去的2020年。“大片無爆款”、“小劇有料”和“網劇精采”構成了2020年的主風景線。