落葉 Fallen Leaves

7.5。當然不可能只是直白可愛的愛情故事：戰爭的陰雲讓每一個人都無處躲藏；家徒四壁的復古美學是底層生活條件從未改善導致與社會發展脫節的標誌；致敬卓別林的結尾延續了後者的一貫做法——既知現實的悲劇無法避免後，無可奈何地在一段關係處於最夢幻的時刻終結記錄進程。考里斯馬基在三十年後嘗試復現《火柴廠女工》的全套方法論，聚焦時下新的「異化」形態與高壓氛圍之下為數不多的光亮。當這一切依舊奏效時，不知是時代癥結在他的電影裡終究是背景板，還是世間的問題從來沒變過。

如果沒有一個足夠神志清醒的頭腦，也許你會以為誤入了哪個老片修復單元，但可能阿基的本意從未如此明確，在這個彷彿只要講述“老派約會之必要”的故事裡，阿基的懷舊絕不只是任何理想主義的自我封閉，當收音機中俄烏戰爭的新聞一次次被舊時代的歌謠覆蓋，那也不是消極的政治避世，相反，它提醒我們回憶起各司其職的雋永美德，就像你得重新相信每套衣著，連同場所，和所有事物各自的用途，阿基的電影總是關於重置的人生，而當人向命運缺席的救贖展示自己的慷慨時，那便是他努力著把一切放回它們應在的地方，直到衝突與變化只像是走開後簌簌抖落的枯葉。

想起MLA的一句歌詞“收音機說北韓已射出導彈 地球另一邊被炸爛 所有事都不夠虛幻 因現實未到最爛 要到絕望才望見希望在人間”

這年頭，還在以這種方式拍電影的，唯基導一人。世界一級珍惜導演。

《火柴廠女工》之後，考里斯馬基罕有地直白地表達憤怒，卻又大道至簡地將其包裹在一個如此令人牽腸掛肚的愛情故事裡，一如既往給出了真摯的結局。看似是自我重複，但這些錯位的懷舊感，生活在數字時代裡的“原始人”，他們相遇又錯過在城市的現代景觀中，顯然在言說了無產者一成不變的困境——作者性反過來寫入了文本中。戰爭作為噪音宣告我們這個時代的恐懼，卻只得在幽默中化解。愛女主的wink，愛小狗，男主好像DannyD啊我整個春心蕩漾！