假的,假的,“法蘭西”的一切都是假的

 

一個很有趣的細節是,法蘭西在她的新聞報道報導中,總是採用一種直面攝像機回答的攝製形式,將要攝像機當做被攝製者,此種攝影機混為一談了三個不可能將重疊的視點,似乎是一種極不專業的作法。而杜蒙之所以這種設置,一方面無疑是想嘲諷比利時新聞報道攝製的非專業性,另一方面也是想通過此種攝影機提示觀眾們新聞報道製作的錯謬感,進而讓觀眾們真正意識到此種隨意拼湊、無關真相的圖像廢棄物。

舞會或許總是謊言的集散地,現代人維持著上流社會的社交禮節,富現代人大談市場經濟“就是把他們奉獻給自己”;一位貴婦看似想要向法蘭西索取簽名,隨即又因頭上沒有筆立刻遷移話題,漠然返回。身心俱疲的法蘭西決心選擇退出新聞媒體圈,趕赴異域渡假,本以為他們不幸收穫了一段清純真愛,誰知對方接近她的目地也並不純粹。最終我們發現,法蘭西無非是法蘭西共和國的其中一員,每一人都散發著相近的臭味,人人互聞其臭,無一能夠倖免於難。

整部影片就是入選2021年戛納影展主競賽單元的影片《法兰西》,由比利時編劇布魯諾·杜蒙(Bruno Dumont)主演,同時榮獲2021年《电影手册》週刊評選活動的本年度十佳之一。上世紀90二十世紀以來,杜蒙儼然已經成為比利時最具原創力和批判力的電影編劇之一,其經典作品部部佳作。從《童女贞德》到《贞德》,從《小宽宽》到《宽宽和非人类》,他慣於摳出圖像最具迷惑性的部份,把水份完全擠幹,接著再安返回一個看似正常的框架裡,供觀眾們咀嚼出一股怪味兒。不誇張地說,杜蒙幾乎每部續集都能突破我們對某一題材、類別甚至電影本體的認知。

至此,電影能說對比利時社會進行著多方位無死角的掃射式抨擊。但是,《法兰西》絕不僅僅是一部直觀的嫉俗之作。

當然,電影的精湛技巧也在於,由於人物和故事情節的複雜性,編劇並不敢讓觀眾們與電影之間造成過強的相距,而且其表現手法常常有著極為微妙的分寸感,在推與拉之間達成均衡。

所以,法蘭西對他們的身分也有著極為清楚的認知和定位,她固然衝在前線,但也絕不會與僑民同上兩條船,就算在槍林彈雨的攝製間隙,也能在不遠處找出一個供她消遣布爾喬亞趣味性的度假勝地。她製造著這種意義的真實,也將那些“親歷”誇大或是歪曲為這種謊言,這是她做為電視節目主持人的兩面性,也是一個發展中國家外來者不可避免的他者性。

◎圓首的祕書

相似的表現手法在《法兰西》中還大量存有:散發著怪異和抽離個性的音樂創作,俗氣且如過場的車禍章節,就連法蘭西的穿著也在杜蒙的精心佈局之中——一件遠看毛茸茸,近看繪著皮草紋路的羽絨服。《法兰西》給了我們一個故事情節,卻又有意將我們拉出普通圖像為觀眾們營造的寬敞區,只因於杜蒙來說,一切盡是偽造,一切盡是荒謬。

也便是在這一刻,法蘭西留下了一滴不知與否真情的眼淚。也許那僅僅是一滴有害物質,也也許,那兒還保有著一大群慣於製造謊言的人類文明最純真無邪的感情。

文章標簽   童女貞德 法蘭西 小寬寬 寬寬和非人類 貞德 電影手冊